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CARTA XXXIX
¿Quién mostrará verdad tan clara y llana?
¿un mozo como yo? Ni aunque viniese
el niño que la vida dió á Susana;
apenas se hallará quien lo creyese:
nadie quiere cobrar un enemigo:
cede al privado el público interese.
Lupercio Leonardo de Argensola.
Señor Censor.
Es tan raro el genio que naturaleza me ha dado, que sin irme ni venirme me meto en todo, y en todo cucharetéo:
prueba de esto es, que sin irme ni venirme me he tomado la licencia de ser corresponsal de vm; y sin irme ni
venirme, hace ya diez y nueve meses que estoy escribiendo sobre tantos y tan varios asuntos, que es una bendicion.
Si á esto solamente se reduxesen mis defectos, podria pasar en el mundo como pasan otros; pero amigo mio,
mas mal hay en la Aldeguela del que suena; y es que amen de lo dicho soy sumamente envidioso. Quando veo algo
que me gusta, y no lo tengo yo, me muero de envidia, y me pongo amarillo como una gualda. Yo envidio al
Señor Melendez la habilidad que Dios le ha concedido para hacer los mas sonoros y dulces versos: envidio al
Apologista Universal su ciencia, y su gracia para escribir con la ironia mas fina: envidio al Señor Clavijo el primor
con que desempeña la traduccion del Plinio Francés; y por envidiar, envidio hasta los defectos de muchos de mis
próximos: v.g. la satisfacion con que algunos hablan de sí mismos y de sus producciones literarias por malas y
malisimas que sean, y el desprecio con que tratan quantas no abortaron sus miserables ingenios: envidio la noble
y sincera salida de aquellos autores, que despues de haber escrito algunas obras llenas de fatuidades, se disculpan,
viendose solidamente impugnados, con decir; que su adversario le cortó los periodos, le truncó el sentido, que es un
mentecato, un idiota, un hombre sin religion (aunque la disputa sea sobre rábanos ó nabos), y que tiene el entendimiento
al reves. Ultimamente, tan arraigado se halla, Señor Censor , en mi corrompido corazon este detestable vicio de la
envidia, que he llegado á tenerla hasta de los que mantienen correspondencia epistolar con alguna Monja: prueba
de esto es, que dias pasados ví una carta de cierta Monjita, escrita á un amigo mio, y desde entonces me entró
tal gana de tener yo tambien una que me escribiese, que juré no acordarme de vm. ni de otra persona alguna
hasta que Dios proveyese de una Monja que se cartease conmigo, y lo habria cumplido sino hubiese parecido ya
aquello. Es el caso que una Señorita me ofreció llevarme á ver una Monja amiga suya; pero por varios accidentes
no quaxó esta visita: sin embargo, á mí me bastó habermela propuesto para escribirla un villete, quejandome de
la casualidad que me habia frustrado el gusto que tendria en verla, y al propio tiempo la rogaba me escribiese
siempre que gustase y tuviese ocasion, informandome de su salud, de sus satisfacciones y de sus disgustos. Asi
lo ha hecho; y ya no envidio á ninguno de quantos mongeros hay en el mundo, que no son pocos. Allá va en
cuerpo y alma la carta como la he recibido.
Muy Señor mió: He sentido mucho la casualidad que vm. me dice le ha estorvado venir á verme, porque
ha de saber vm. que las Monjas rabiamos por una visita; y mas yo, que como por mi desgracia me he hallado
disgustadilla, tenia todo mi consuelo en el Locutorio.Ya que vm. ha querido mi correspondencia ha de ser con
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toda satisfacion, porque la favorecida de vm. tuvo para mí un no sé qué, que me ha puesto en estado de poner en
su persona y honradez toda mi confianza. Mi amiga me ha dicho que Vm. no gusta de las Monjas disgustadas;
por esto no hemos de tener quiebra, pues aunque, como he dicho, estuve disgustadilla, ya he caido en la cuenta,
y he dado en el punto, conociendo que mas son los bienes que los males.
No quiero hacer un catálogo de unos ni de otros; de los segundos porque todos los saben; de los primeros
porque muchos de ellos no los pueden tener por tales los que no viven entre nosotras. Por eso me ceñiré á solos
[sic] dos bienes, que son bastantes para endulzar todas las amarguras; y para mí desde que los he reflexîonado
son tales, que estoy ya creyendo que en diciendolos, le ha de dar á vm., Señor Harnero, ganas de meterse Monja:
y vea vm. aqui tela cortada para que empiece nuestra correspondencia.
El primero de estos dos bienes es el Padre Confesor, Señor D. Ramon, digo á vm. la verdad, que si supieran
en el mundo lo que es tener una Monja un Confesor suave, cariñoso, que viene con freqüencia y despacio, que
no se harta de oir tarabillas sin substancia; que se complace en saber todos los chismes que hay entre nosotras;
que tiene la fidelidad de no confesar en el Convento á otra sino á su hija; que recibe con gusto los regalitos de
Pasqua, y del dia del Patriarca; que en estando malito no toma caldo, ni yemas, ni leche de almendras, ni otras
cosas tales sino las que la hijita le envia; que aunque sea barbilampiño, y la hija de cincuenta años le habla de
tú; que viene bastantes dias al Convento á decir Misa, y luego toma su desayuno; que no se pasan jamás tres
dias sin que escriba su papelito; que cree nuestras revelaciones casi como los artículos de la fe; que no se enoja
porque faltamos al coro, ni porque hacemos durar las visitas hasta un par de horas de noche; y finalmente, que
asi que viene da á la hija la caxa del tabaco, y él toma la de la hija para el uso de la tarde: si supieran, digo,
la satisfaccion que esto causa, y el cariño que engendra, todas las mocitas quisieran ser Monjas. Ello es verdad
que hemos oido decir que el Padre Santo, Benedicto qué sé yo quantos, habla de esto malamente, y que hay
Escritores que rabian con ello; pero mi Confesor dice que aquel Padre Santo era un bendito, y los Escritores
unos ciegos como un tal Alexandro, y otros envidiosos como uno que me parece le llaman el Padre Cócina. Lo
cierto es, que si ello fuera malo, ¿cómo lo habian de hacer unos Padres que han sido Priores y Vicarios, y han
tenido otros puestos? Por otro lado, ello entretiene, y nos gusta sin saber como; con que no hay porque no tener
este consuelito en medio de nuestras amarguras.
A este bien, que es de todo el año, se añade el segundo, que aunque tiene paso de Caiman ó de Perico ligero
por lo que tarda, con todo, raro es el año que no lo envia Dios, y en verdad que es como venido del Cielo.
Está reducido á ciertas funciones sagradas, seguidas de un novenario de visitas, y de otros tantos fandanguitos
religiosos, que son una delicia, y mas quando rara vez faltan á ellos los Confesores de las que asisten á estos
actos de Comunidad y Religion. Toma el hábito una Monja, profesa otra, ya tenemos fiesta. Se convida toda
la parentela, no se olvidan las conocidas y conocidos, se tienen presentes á los Confesores de la Novia, de la
Madre Maestra, de la que hace de Madrina, de la Prelada. Las Señoras vienen con todo el adorno imaginable.
¡Qué gloria! ¡qué alivio! ¡qué consuelo para una pobrecita Monja encerrada todo el año! ¡qué contento ver en
el Locutorio reunida tanta grandeza, y tanta gente! Por una parte nos edifica ver la union fraternal con que
pasan la tarde las Señoras mozas, cada una sentadica junto al caballero que mas estima en quieta y silenciosa
conversacion; y es de verdad para alabar á Dios, que las mas veces con el fin de no perturbar á los demas, toma
la Señora la molestia de poner por delante el abanico, y se está con este trabajo las medias horas por no causar
distraccion á los concurrentes.
Es tambien para admirar ver las galas y los peinados. Mire vm. nos divierte esto tanto, que se nos pasan
despues muchos dias hablando de estas cosas, y pensando en ellas. Amen de esto nos dan noticia de los Novios,
de los matrimonios que se hacen, ó estan para hacerse; nos explican las modas, y nos procuran alegrar con todas
estas cositas que nos quitan la ignorancia en que estabamos en nuestro encierro. Luego hacen mil habilidades;
nos cantan la tirana y otras letricas, que es un gusto oirlas; y las mas veces no es á secas, que traen tambien su
guitarra y violin; y como son las letricas siempre de cositas dulces, es un encanto el oirlas, y solemos aprenderlas.
Bailan tambien con mucha gracia. Dias pasados vino una niña que era en todo la Diosa de la hermosura; tendria
quando mas veinte años, muy bonita, muy aderezada, con unos zapatos primorosos, y unas medias que podian
competir con la nieve; y hacia bien en traer tan primorosos baxos, porque bailó un son que llamaban el Bolero
con un Adonis que venia con ella, y era tanta la gracia y la viveza con que bailaba, que muchas veces descubria
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los cabos de las ligas. Todas nos llenamos de gusto, y hubieramos querido que Dios la hubiese llamado para
Monja por tenerla con nosotras.
Luego hay su refresco con toda abundancia , y antes que toquen las ánimas se van. Esto lo sentimos mucho,
pero como al siguiente dia hay lo mismo, nos queda este consuelo; mas el ultimo dia es indecible el sentimiento.
Es verdad que esto acarrea sus gastillos, pero todo lo hacen con gusto los Padres, porque con estas fiestas se
divierten las que toman el hábito ó profesan; y como se embeben en esto, y por lo general una niña solo piensa
en lo presente, no se meten en hacer alto sobre lo que vendrá, y sirve esto de mucho para que profesen, lo que
algunas no harian si faltasen tan santas diversiones.Todo lo ordena Dios para aumento de las Comunidades, y
de las pobrecitas Religiosas.
Aqui vino dias pasados un santo Frayle, que dicen sabia mucho, y tenia muchas letras, y nos hizo un Sermon
en el Locutorio. El santo hombre dixo que todas estas cosas eran muy malas, que estaban prohibidas por las leyes
de la Iglesia, y que los Padres Santos habian apuesto muchas penas contra ellas; y dixo otra cosa que nos llegó al
alma, porque dixo que no sé qué Concilio, que me parece llamó de San Juan de Letran, habla de estos gastos muy
mal; pero al fin nos hicimos cargo de que serian ponderaciones de Frayle Predicador; porque es cosa sentada que
nuestros Confesores vienen á estas funciones, que todo lo ven, y nada hablan; antes sí nos dan muchas gracias,
y á los Padres de las Novicias lo mismo.
Esto pues ha bastado para tranquilizarme, y estoy en mi Convento como una Reyna y siendome ya llevadero
todo quanto antes me repugnaba; y por tanto ya puede vm. no dexar mi correspondencia por este motivo. Yo
espero que esta lo será tambien de mayor gusto mio, pues los ratos que gasto en leer diez ó doce veces las cartas,
y un par de dias que gasto en responder, como ha sucedido con esta, me ahorran andar arriba y abaxo en los
actos de Comunidad, y me sirve de pretexto para pedir licencia de faltar al coro. Dios ponga en el corazon de
vm. mucho deseo de aliviar y consolar á esta su afectisima servidora, que en caridad le estima
Sor Plácida de S. Zoylo.
Sr. D. Ramon Harnero.
